白露crash（dying）

 是岚松十年纪念文   

“这是他们的十年”

9.

靳玺桐知道自己的所谓“世家”身份还是在进入曲校以后。

有一次老师问班里人最喜欢的听谁的相声。他看着别的同学都说大家，什么马三立先生、侯宝林先生等，顿时感觉无趣。说话的那几个上一分钟还给他丢纸条讨论下节课是逃课还是睡觉。课都逃了装这个相干什么呢？于是他来个与众不同回答——喜欢奇志与大兵。

老师气的眼睛冒火，话里带着不理解和恨铁不成钢的愤恨，“就你这样还世家呐？！”

于是，靳玺桐下午还是逃了课，但不是为了玩游戏而是打电话查资料。

他可太想知道他是那一支的“世家子弟”了。

说起靳玺桐短暂的学生时代，打架斗殴没少干，网吧开黑到半夜次数也是数不胜数。处过对象拉过手，还带着人在天津旱冰场摔了好几回。人总归是群居动物自然要为生活低头，于是靳玺桐抽烟翻墙也是一把好手。后来台上说张鹤擎是他师哥，那也是进了一个工作单位才“二次认亲”的关系。至少，在靳玺桐逃课上网的时代，俩人的交集只限于专业课老师和学校宣传册第三页。

他喜欢捧哏，所以一开始靳玺桐总当捧哏。但他不是热爱翻包袱，而是捧哏词少，“嗯,啊,这是,哎,哟,噢,嘿”八字真言外带一句“去你的吧”，也不用背贯口。就是他没想到朱鹤松能变成“捧哏巨匠”，本来是觉得人口条利落会说话，现在好了，太会说话了。导致他当逗哏词儿也不多，活脱脱健达奇趣蛋代言人——两个愿望一次满足。

曲校一班三十来号人，打眼看屋子里排座的人也算是满满当当。陈设亦皆处于陈旧状态，都是一路货色，比他们这一批分流生强不到哪去。沾着人气，沾着烟火，迎来送往四海宾客。靳玺桐曾经闲极无聊扣下一块腐朽木屑下课躲厕所里点着，散出好闻的木香，面庞给火苗衬出光泽。

厕所里满是烟味，火焰在手中匀速晃动，飘出直上直下的白烟。靳玺桐也抽烟，在殡仪馆的院子里他抽着烟看着烟囱。凌晨5:30，一捋烟从烟囱就这么的随风去了远方，就好比老爷子生前什么事情都要赶早一样。

临走那天他没哭，入殓他也没有哭，只是呆呆望着天空等着人来。亲戚的低泣像是幻听的耳鸣，浑浑噩噩，他再记不清爷爷的模样。烟囱里几片灰尘随风飘落他的身上，靳玺桐不合时宜的想到《金兰谱》。这是您最后一次拥抱我么？想到这他泪流满面。

父亲说他跟爷爷性格正好相反，靳玺桐性子慢，打个不恰当的比喻，如煤炉上坐很久才能冒出热气的温水。他们唯一的共同点可能就是骨子里那一股说不清道不明的气质，言语里不爱沾染俗气成了墨守的习惯，暂不论精华还是糟粕。

在天津，专有一类帮人办白事的，叫“大了”。“大了”，这个“了”读上声，表示明了，了结。老爷子后事办的风光，赖有人声和鞭炮声掩盖，长哭当歌，亲人面上的泪痕成了最后一道纪念。靳玺桐抱着骨灰盒，盒子太沉不得不撅起肚皮顶住。他紧抱着走过最后一段路，脱手的一刻发觉骨灰盒是有温度的。

2005年秋，那是他第一次直视生死。

后来为了创作靳鹤岚偶尔看到《陈情表》，“母孙二人，更相为命。臣今年四十有四，祖母刘氏九十有六”。下意识觉得李密祖母活得真长久，真勇敢。他二十八岁时也就敢想到退休，到那时他跟朱鹤松坐一块，之间像打乒乓球一般地互相抛包袱，直至天荒地老。

生死太沉重，还是留在相声里吧。